不管在哪个时期,与士兵们相伴最多的,还要属他们身边的武器。正如同部队中盛行的、表示亲密关系的各种各样绰号一样,在人类漫长的战争史中,设计师和士兵们也会给这些武器起各种各样的名字。这些名字有的是官方赋名,有的是士兵们的约定俗成。但不管怎么样,这些不管从什么角度上来说都是独一无二的名字,都是这些武器在历史长河中抹不去的印记。
在人类悠久的历史长河中,武器以其设计师的姓名或者历史人名命名的方式屡见不鲜,但是以动物命名的就不是很多了。在用动物命名的武器之中,德军的各种装甲车辆毫无疑问占了大头。虽然他们在一战中的A7V和二战中的一二三四号坦克的命名都还算是“严谨的德意志精神”的代表,可从六号重型坦克——即sd.kfz.181开始,他们的武器绰号的画风就开始逐渐跑偏,自从抗德奇侠斐迪南·保时捷博士将sd.kfz.181命名为“虎”,德国装甲车辆的动物园绰号就开始一发不可收拾了。而现在大家都应该知道了,所谓sd.kfz.181,就是二战中大名鼎鼎的虎式坦克。
随着二战的进行,虎式坦克也迎来了自己的继任者——sd.kfz.182,即大家常说的“虎王”重型坦克。但值得注意的是,这个“虎王”并不能算德军自己的叫法。德军对于sd.kfz.182重型坦克的正式叫法,一般是称其为“虎II”或者是“虎B”。而在其最初的定型阶段,还被短暂地称之为“Panzerkampfwagen VI Ausführung H”,即装甲战车VI号版本H,这个H指代的是虎II的制造商亨舍尔。那这个中文互联网上常用的“虎王”命名又是怎么来的呢?这个命名方式来自于盟军对其的绰号——King Tiger,翻译回中文就叫作“虎王”。而在一些繁体或者比较古早的翻译中,虎王也会被称作“皇家虎”,这是因为“虎王”的德语“Königstiger”(实际上是孟加拉虎的德语名称)的字面翻译所致;而在一些英文资料里,也会提到英国士兵也曾使用类似于“皇家虎”的叫法——即“Royal Tiger”。
不管怎么说,虎式开创了德军装甲车辆的动物命名法之后,这些“官方版本”的绰号就一发不可收拾。在二战中,不仅有虎、黑豹和狮子这些凶猛的猫科动物来命名坦克,也有自行火炮中的“蟋蟀”和“野蜂”、坦克歼击车的“黄鼠狼”——或者叫“雪貂”、突击炮的“灰熊”和“野牛”、装甲侦察车的“美洲狮”、还有自行火箭炮“骡子”。
而且,这种动物命名模式也一直延续到了二战之后。在二战后,德军坦克的绰号依然延续了“豹”的绰号,只不过此“豹”非彼“豹”,二战的豹被称之为黑豹,读作“Panther”;而这个现代的“豹”则是花豹,被称作“Leopard”。这二者的不同,从名字上就能区分。同样容易混淆的的还有“猎豹”坦克歼击车和35mm“猎豹”自行防空炮。前者的名字应当被读作“Jagdpanther”,而后者的全称则是“Flugabwehrkanonenpanzer Gepard”。不过除了这些大不同外,其他德军装甲车辆的命名则更多延续了二战时的原名,例如“美洲狮”(PUMA)装甲侦察车,转生为了“美洲狮”步兵战车;而“黄鼠狼”(Marder)坦克歼击车,则转生为了“黄鼠狼”步兵战车。而除此之外,一些新的动物名也被使用,比如“鼬鼠”空降战车、“野狗”MRAP和“拳师犬”装甲车等。
无独有偶,使用动物来命名装甲车辆的也不止有德军。英军的一些装甲车辆——例如“海龟”Mk.1重型坦克歼击车、A39“土龟”重型坦克歼击车和FV217“獾”——也都是用动物来命名的。但是如果说英国人在命名上最有意思的,还是要数他们的坦克。从十字军、克伦威尔、彗星、丘吉尔、康威、御夫座、卡那封、百夫长、酋长、还有二战和现代的两个挑战者,这些坦克的代号乍一看毫无关联,但是只要咱们将其换为英文单词,就能发现,这些坦克的代号都是以C开头的单词。
没错,这就是英国人明明坦克的一些小怪癖——不管怎么样,英国自己设计并且自己量产的有炮塔坦克都尽量以C开头,直接与美援的“阿克琉斯”“谢尔曼”“萤火虫”以及无炮塔的弓箭手、土龟等坦克歼击车从名字上区分开来。那说到这儿,老泰勒就要提个问题了:你们知道不用C开头单词里命名的英国坦克都有哪些吗?
如果说英国人的起名小怪癖是“都选C”,那么美国人起名的小怪癖就是绕不开一个将军。例如美军的轻型坦克M3/M5“斯图亚特”,就是以美国南北战争时期南军骑兵名将詹姆士·埃韦尔·布朗·斯图亚特命名。此人以胆大闻名于南北战争时期,又被称为“李将军的耳目”。而正好,美军搭载有75mm炮的M3中型坦克的代号就叫做“李”,取自斯图亚特将军的老上级、美国南北战争时期著名南军将领罗伯特·李。
不过这样的命名方式的尴尬之处在于,如果你是一名美国陆军高级将领,并且你的子孙后代都决定从军的话,那么有朝一日,他们八成会开上由你的名字命名的坦克。因为从二战开始一直到冷战,美军命名坦克的速度就愈发加快。比如M24霞飞轻型坦克,名字就来自于美国陆军装甲兵之父小阿德纳·霞飞。它的服役时间和霞飞的逝世时间仅仅间隔三年。
而M41轻型坦克的命名则更加之快,它的“沃克猛犬”的名字来自于朝鲜战争中,因为混乱的撤退被韩军撞死并追授将军的沃尔顿·哈里斯·沃克。所以在中文互联网上,M41轻型坦克有时也被称为“车祸狗”。从他发生车祸到M41被命名,只隔了两年多一点。
不过,如果咱们要讨论这些以将军命名的坦克中,最“名正言顺”的是谁,那肯定绕不开的是M1“艾布拉姆斯”。艾布拉姆斯将军在二战时就是一名战功赫赫的装甲部队军官,他既在洛林战役中指挥着一群75炮馒头胖揍德军的黑豹坦克,又在突出部战役中给巴斯通解了围,是巴顿指挥的第三集团军的先锋和矛头。他不光指挥能力出色,也是一位出色的谢尔曼坦克车长,他所指挥的M4A3E8的战地改装版“雷电七号”,大家还可以在某载具射击游戏中玩到。
说了这么多装甲车辆的绰号,咱们肯定也不能忘了拥有世界上最多装甲车辆的苏联。苏军的装甲车辆命名的浪漫,更多见于他们的火炮和防空系统。大家都很熟悉的,应该是苏军的防空系统的命名方式。这些为了给地面装甲部队撑起一片蓝天的家伙,采用的命名方式多为苏联广袤土地上的各种河流。比如ZSU-23-4“石勒喀”、ZSU-37-2“叶尼塞”和2S6“通古斯卡”。而一些不属于自行防空炮的武器系统,也会使用河流的名称,比如S-75“德维纳”和S-125“伯朝拉/涅瓦”。
而俄罗斯火炮系统的命名则更加浪漫,这些命名方式一般使用花朵或者恶劣天气进行命名,另外一些牵引或者自行式身管火炮也使用河流进行命名。使用花朵命名的多为各种迫击炮或者自行榴弹炮,比如2B9“矢车菊”、2S1“康乃馨”、2S3“金合欢”、2S4“郁金香”、2S5“风信子”和2S7“芍药”。而使用恶劣天气命名的则多为多管火箭炮系统,设计师们经常使用这些命名方式来昭示着它的破坏力。比如BM-21“冰雹”、BM-27“飓风”和BM-30“龙卷风”。
既然提到了苏军武器系统的绰号,那么就不得不提上期视频中,苏军武器装备那七个名称中的“北约编号”和“北约代号”。实际上,这套代码系统应该被称为“北约报告名称”,主要是为了将历史上的“东方集团”——即华约和某东方国家——所列装的武器装备转换为一种明确而易于理解的英语单词来代替该武器的原始名称。北约报告名称设立的理由很简单,就是为了那些不会俄语或者中文的红脖子GI大兵,在看到这些武器之后,不至于支支吾吾什么都说不出来。
这套体系中,比较有名的是导弹和飞机的命名。在导弹上,A代表空对空导弹【AA-11弓箭手】,K代表空对地导弹,G代表地对空导弹,而S则代表地对地导弹。陆基发射的导弹被称作SS,海军导弹则是SS-N,岸基防御导弹被称为SS-C,而反坦克导弹则是著名的AT。而且,不要只以为这种命名方式只存在于编号上,它还存在于代号中。比如SS-1“飞毛腿”(Scud)、SS-N-20“鲟鱼”(Sturgeon)和AT-15“菊花”(Springer)所使用的英文代号都为S开头,这样,北约士兵在看见这些武器之后,只需要通过一个英文单词就能明白,这件武器到底是什么东西了。